她看着林栩的侧脸。烧退了一点。脸颊的红没有刚才那么深了。退热贴歪了,有一角翘起来。沈知予伸手按了一下。
"我不想骗你。"
她想到了很多事情。周瑾言查过的背景。"太干净了,完美到像被设计过的。"她自己说过的"也许这次不一样"。林栩每次说到不想继续的话题就会摸红绳的小动作。
还有刚才那句"我不想骗你"。
沈知予没有追问。她把林栩的手放回被子里。站起来,走到窗前。
北京的夜。灰蒙蒙的。没有海。
她站在那里想了很久。然后走回来,坐在床边,一直坐到天亮。
---
第二天早上,林栩醒了。
烧退了。37。4。还是有点低烧,但头不那么晕了。
她看到沈知予坐在床边。头发是乱的。黑眼圈很深。穿着昨天那件大衣,没有脱。
"你一晚上没走?"林栩的声音还是哑的。
"没有。"
"你一晚上没睡?"
"没有。"
林栩看着她。想说什么。但头还是晕的,记忆是断的。她记得沈知予来了,记得吃药,记得一只凉的手放在额头上。
其余的都不记得了。
"你昨晚说了梦话。"沈知予说。
林栩的手动了一下。左手。碰到红绳。"说什么了?"
沈知予看着她。
"说想喝水。"
林栩没有说话。她慢慢坐起来。沈知予把水杯递给她。
林栩喝水的时候,沈知予看了一眼她的手机。屏幕亮了。有一条消息。不是微信。是一个没有备注的号码。
林栩把手机翻过来,屏幕朝下。
"谁发的?"沈知予问。
"骚扰短信。"
沈知予没有追问。她站起来。"我该走了。你继续休息。"
"沈知予。"
"嗯?"
"谢谢你昨晚来。"
沈知予看了她一眼。嘴角动了一下。没有笑。
"不用谢。"
她走了。门关上之后,林栩拿起手机。打开那条消息。
是程衍发的。"还有两天。"