“什么为什么?”
“为什么画我?”
她沉默了一下。
然后说:“因为想画。”
“从什么时候开始的?”
“高二第一节数学课。”她说,“你趴着睡觉,头发乱七八糟的,嘴角还有口水。我就想,这个人真奇怪,怎么能在课堂上睡成这样。”
我愣住了。
原来她记得。
“后来就开始画了。”她继续说,“上课的时候,下课的时候,你和其他人说话的时候,你一个人发呆的时候。画着画着,就习惯了。”
“那为什么不告诉我?”
她看着我的眼睛。
“那你为什么不告诉我?”
我答不上来。
她笑了。
“因为我们一样。都是那种,喜欢一个人,却不敢说的人。”
8
我沉默了很久。
然后问:“那现在呢?”
“现在什么?”
“现在为什么告诉我?”
她看着窗外,想了很久。
“因为快高考了。”她说,“高考之后,大家就要分开了。有些话再不说,就来不及了。”
她转过头,看着我。
“林向阳,我喜欢你。”
时间静止了。
咖啡店的背景音乐还在放,窗外的人还在走,阳光还在照。但那些都离我很远。
只有她的话,在耳边回响。
“我喜欢你。”她重复,“不是喜欢你们六个那种喜欢。是喜欢你一个人那种喜欢。”
她看着我,眼睛亮亮的。
“从高二第一节数学课开始。从你趴在桌上睡觉的样子开始。从你每天早自习前听我讲橘猫的故事开始。从你画画的样子开始。一直到现在。”
她顿了顿。
“我知道你在想什么。你在想,她是不是搞错了?她喜欢的是想象中的我,不是真正的我。”
我张了张嘴,说不出话。
“我没有搞错。”她说,“我看你看了两年。我知道你是什么样的人。你不爱说话,但心里想很多。你看起来懒懒散散,但画画的时候特别认真。你好像什么都不在乎,但你把我们的每一刻都画下来了。”
她伸出手,握住我的手。
她的手有点凉,但很软。
“林向阳,我没有搞错。”
9
我看着她的眼睛。