自从高考结束之后,我们很少提起她。不是忘了,是不敢提。怕一提,就会想起那些回不去的日子。
“不知道。”我说。
“你想她吗?”
我想了想。
“想。”
“我也想。”他说。
他放下扳手,看着远处。
“以前我觉得,我这辈子能远远看着她,就满足了。现在……”
他停下来。
“现在怎么了?”
他沉默了很久。
然后说:“现在我想让她知道,我也在变好。”
11
九月初,发生了一件事。
那天下午,我和赵小虎正在修车铺里,忽然听到外面有人喊。
“小虎!”
我们回头。
苏雨晴站在门口。
她穿着简单的T恤和牛仔裤,头发扎成马尾,手里拎着一个袋子。阳光照在她身上,把她整个人都照得发亮。
赵小虎愣住了。
我也愣住了。
“苏雨晴?”赵小虎站起来,手足无措,“你……你怎么来了?”
她走进来,看看这个破旧的修车铺,又看看赵小虎满手机油的样子,忽然笑了。
“来看你啊。”
“看我?”
“对。”她把袋子递过来,“听说你爸做手术了,来看看。”
赵小虎接过袋子,不知道该说什么。
苏雨晴看看我,点点头。
“林向阳也在。”
“嗯。”我说,“来帮忙。”
她笑了。
“你们真好。”
12
那天下午,苏雨晴在修车铺待了很久。
她坐在门口的小凳子上,看赵小虎修车。赵小虎紧张得手都在抖,扳手差点掉地上好几次。
“你别紧张。”她说,“我又不吃人。”
赵小虎脸红了,但慢慢平静下来。
她问他很多问题。修车是怎么学的,难不难,累不累,以后打算怎么办。他都一一回答,声音比以前大多了。